《桑榆记》（三） (第1/3页)
第十章塌屋
那场雨终究还是来了，入夜，黑云压得很低，雷闷在远山里滚。老沈屋子的墙早就歪了，梁缝漏风，雨水一淋，土坯软得发酥。他靠在门框上，咳得一阵紧过一阵，血星子混在痰里。外头雨声哗啦，沈安那边新屋结实，瓦齐整，檐水成线，一家人缩在里头，骂天气。
忽然「喀啦」一声，老沈身后梁斜下去，半边屋顶塌了小半，泥块砸在地上，溅起浑水。他踉跄一步，没力气躲远，后背蹭了泥，肩被一根朽木刮了道口子。雨水灌进来，屋里一股霉、土腥、血腥混在一起。他跌坐在泥里，喘，手撑着湿泥，指节发白。这一刻倒不觉得多委屈，只空——像一辈子攒的盼，全被这场雨冲散了。
沈安听见响声，立在自家檐下瞅了一眼，没动。秀娘怀里的孩子哭得尖，她低声：「公公那屋塌了……」沈安：「塌了就塌了。他自找的，不住好屋。」秀娘咽话，没再劝。雨更急，老沈那破院里水积得深，他靠着残墙坐着，水漫过脚踝。冷钻进骨头里。他没喊，没去拍门。喊也白喊。
后半夜雨小了些，老秀才打着油纸伞过来，踩着泥水进来，看见老沈那模样，脸色一沉：「你怎么不叫人？」老沈嗓哑：「叫谁。」老秀才伸手扶他，老沈胳膊抖得厉害，站不稳。扶到稍高处干些的土埂上，老秀才骂：「畜生都不如。」指的是沈安。老沈只摇头：「别骂。骂也改不了。」老秀才：「改不了他，还能改改你？你这般由着，就是助他造孽。」老沈低：「我这一身，也剩不下多少日子了。」老秀才盯他：「日子多少不重要，别白受。受要有个样子。」
他们没进沈安家。老沈靠在湿墙边，雨水顺着发梢滴，人像浸在灰里。老秀才留下伞，走了。沈安屋里的灯还亮着，人影晃，像什么都没发生。
第十一章病加重
塌屋之后，老沈伤了肩，咳得更凶，夜里烧起来。没屋可住，他便在残墙避风处搭了些树枝、破席，凑合遮雨。米已告罄，邻舍断断续续送点糊糊，他接了，不多话。沈安那边，日子照旧，仿佛老父那摊烂泥与他无关。有人私下说：「老沈快不行了，沈安倒像等着那天。」
一日，老沈昏过去，倒在席边。恰巧
（本章未完，请点击下一页继续阅读）